The Letters　手紙

I.
塔の上の風見鶏は止まっていた、
　黒いイチイの木が淀んだ空気を暗くしていた、
私は内陣の窓を覗き込んで
　冷たくがらんとした祭壇を見た。
足には鉛の靴、
　額には痛みの帯があった／
「冷たい祭壇よ、天と地が一つになる日まで
　お前が私の結婚の誓いを聞くことはないだろう。」

II.
私は振り向いて、健全な人の心を嘲笑う
　苦い歌を口ずさんだ、
そして私たちは怒り、誤解したまま会った、
　私たちは会ったが、別れるためだけに会ったのだ。
私の挨拶はこの上なく冷たく、乾いたものだった／
　彼女はかすかに微笑んで、感情をほとんど出さなかった／
図らずも私は
　彼女が私の好む色を着ていることに気づいた。

III.
彼女は小さな象牙の箱を出して、
　ため息をつきながら鍵を開け、
唇を噛んで顔を上げ、
　そして私の手紙を私に返した。
そしてかつては喜ばれた
　私の贈り物である、装身具と指輪も返した／
私はそれらを
　亡き息子の遺品を見る父親のように見た。

IV.
彼女は友達が言っていたことを全て話した；
　私は広められた嘘に憤慨した；
彼女はまるでその愛が消え失せたかのように話をした、
　しかし、私の言葉には炎の種があった。
「愛などもう沢山だ／女がどういうものかは知っている／
　私は二度と騙されない。
これからは男だけを信じる、
　女など信じない。

V.
最も卑しい地獄の子—中傷ゆえに、
　そして、中でも女の中傷は最悪なものだが、
そしてあなた、かつて私が愛した人よ、
　あなたゆえに、私の人生は呪われたものになるだろう。」
私は心と熱と力を込めて語った、
　私は漠然とした不安で彼女の胸を揺さぶり—
山の水源からほとばしる奔流のように
　私たちは互いの腕の中に飛び込んだ。

VI.
私たちは別れた：帰りに教会を通り過ぎるとき、
　星は甘く瞬き、
そして、霧は甘美な青を編み、
　鐘楼の格子には優しいそよ風が吹いていた。
くっきりと、黒々と浮かび上がった
　墓石でさえ微笑んでいるようだった／
「暗いポーチよ」と私は言った「そして会堂の静かな通路よ、
　もうすぐ結婚の鐘を聞くことになるだろう。」

2025.10.18
https://www.telelib.com/authors/T/TennysonAlfred/verse/englishidyls/letters.html